回    国

2002年9月，美国马里兰州，约翰斯·霍普金斯大学医学院。

正在攻读博士后的于文杰接到公司王副经理的电话，迅速驱车来到华盛顿。

短暂的寒暄之后，王副经理开门见山，希望于文杰尽快完成学业返回祖国——因为，燕化职工医院的改革分流工作即将开始，许多问题需要她回去解决。赴美攻读博士后需要一年时间，可她始终还担负着燕化医院院长的职务。

她感谢领导信任，决心用发奋的工作，尽快完成研究课题回国。

美国约翰斯·霍普金斯大学医学院是一流医科大学，科研条件十分优越。于文杰的博士后科研课题是《乳腺癌分子病理研究》。

她格外珍惜这次机会，工作起来发奋拼命，每天走路一溜小跑，扎进实验室一工作就是12个小时以上……

她提前三个月完成博士后研究课题！

2002年12月底，满载着丰硕成果，谢绝了导师的一再挽留，于文杰长空万里，飞回了魂牵梦绕的祖国。

 非    典

回国几个月，艰难复杂的改革常让她感到压力重重；医院何去何从，如何才能带领大家走向一条持续发展之路？她常常为此辗转反侧。就在她为医院前途忧心重重的时候，可怕的非典魔鬼降临了！

2003年4月16日，北方交大学生苗某因高烧等症状被送到了医院，确诊为非典型肺炎疑似病人。

于文杰火速赶到医院，她对SARS的强大传染性和可怕性充分了解。在瞬间的紧张之后，她迅速进入指挥前沿：按预案做好防护，指令医生护士进入战时状态，病区全面启动，消毒隔离措施立即跟进……承载着巨大的责任和危险，在倾力指挥的同时，她却遭遇了患者家属的极大不信任！

“于院长，我儿子的病能保证治好吗？我要求马上转到市里医院……”

“我们一定会全力以赴……”

“不行，说别的没用，我就要求转院……”

苗母为了儿子，不顾一切地给各处领导打电话，甚至和于文杰拍桌子：“耽误了我儿子的病，你负不了责！你马上给我儿子转院——”

公开的不信任烧灼着于文杰，但她能理解这位母亲的心，一方面紧锣密鼓安排医院工作，一方面与北京市各个专业医院联系……然而，市内专门收治SARS病人的医院早已人满为患！

转院无望，在于文杰院长平静而耐心的劝慰下，无奈之际的母亲只得同意儿子住进了燕化职工医院。

 逆    境

非典病区连续接触治疗非典病人，医护人员与外界完全隔离，每天乘坐的是平时专门用来运送尸体的电梯，加上种种恐怖传言，大家都处在一种极度恐慌和焦灼之中。医务部立即把这种情况反映给于文杰。

于文杰已经整整24小时没有休息了：4月19日上午参加了京市卫生系统两个紧急会议，下午参加区卫生局紧急会议，深夜两点疲惫地回到家里，又接到区防治非典专家组的电话通知，要她马上到良乡参加一个紧急会诊……

听了医务部主任的汇报，于文杰深知问题的严重，没有硝烟的这场战争正处在严峻时刻，她必须说服并带领她的将士，用血肉和毫不退缩的拼杀去殊死战斗，唯此别无退路！

她叫上郭副院长，披挂整齐，毫不迟疑地进入了十三层非典隔离区。

隔离区的医护人员情绪激动……

于文杰耐心听完大家的意见，真诚地说：“大家冒着生命危险进了隔离区，心里的委屈我们知道。咱们都有妻子儿女丈夫，都有父母家庭……可现在是国家有难、匹夫有责。你们在非典病区勇敢战斗，外面的同志、以至整个燕化公司、燕山地区、整个北京市都投入了这场没有硝烟的战争……”

她介绍了北京乃至全国防治非典的形势，讲公司领导和燕山人民对医院的希望，讲这场战斗对医院形象的重要，讲患者家属对医院治疗工作的极大关注……激动的人群终于平静了。

医院当天下午紧急购入了几台电视安装在隔离区；医院领导每天都带着鲜花、水果来看望大家；报纸送来了，上面刊登着医护人员勇敢抗击非典的事迹；电视节目播出了，介绍的是医务工作者战斗在非典病区的感人故事……领导的关怀、精神的鼓舞，志愿者的服务，使非典病区的医护人员迸发出无私奉献、不怕牺牲的精神和勇气，继而演绎出回肠荡气的英雄交响曲……

4月26日，大学生苗某体温再度上升，病情恶化，呼吸越来越困难，医护人员的心情沉重异常，有些人偷偷掉下了眼泪。

病人的母亲一天几个电话打给于文杰，要去看儿子……于文杰心里刀绞一样难受，她忍痛拒绝了探视要求，指示非典病区的医护人员全力抢救苗某。

专家组及时调整治疗方案、心电监护随时报告病情，一个小时、两个小时……经过科学治疗和精心护理，患者病情明显转好。

“苗某有救了！病情好转了！”喜讯像纷纷扬扬的雪花，在职工医院和燕山地区飘洒，给人们焦躁恐惧的心理撒上了一丝慰藉。

 家 与 国

就在北方交大学生苗某病情出现反复的时候，SARS的魔影正向于文杰的家庭袭来。

已经10余天没有回家了，正准备中考的女儿一个人在家温习功课、照顾自己。一次，于文杰抽空回家看看女儿叶琳，家里厨房脏兮兮，地上堆满了方便面空袋……女儿就是这样凑合着过日子呀！

“不行，孩子面临中考，得请人来陪伴、照顾一下她……”

于是，于文杰拨通丈夫老赵的电话。4月27日，丈夫从石家庄坐火车赶回，并带着侄女来照顾女儿。

下火车到家，老赵到感到浑身发烧，十分难受。女儿警觉地说：“爸，你要发烧，别在家里，马上去医院吧！”正在公司开碰头会的于文杰接到丈夫的电话，也马上要求丈夫去医院检查。

老赵被接到医院，检查结果肺部阴影和高烧、加之从石家庄坐火车赶回……表明他已进入非典疑似病人行列。医院其他领导十分为难地商议着，最后如实向于文杰告知老赵的病情。

于文杰压抑着内心的痛苦，平静地说：“是不是老赵有问题？如果是，按医院的规定办！我和与老赵接触过的人，立即按规定在家观察隔离……”

就这样，丈夫住进了非典隔离病房；于文杰和女儿、侄女被隔离观察。

外患内忧接踵而至，于文杰深陷在痛苦和孤独的境遇里。她食不甘味，夜不能寐，睡梦中都挂念着医院抗击非典的工作，挂念着丈夫的病情，深深尝到了度日如年的感觉。身为院长，在SARS肆虐的时候，不能置身前线，却被“囚禁”于家中，这是她最大的痛苦和遗憾，尽管她能在电话中指挥大家继续作战。

7天以后，于文杰强烈要求解除隔离重上一线。于文杰非常清楚：按规定，与SARS或疑似患者密接者，要进行两周隔离观察。她之所以要求立即重返一线，是因为丈夫回来前，两人已分开一周；丈夫回来后，两人仅在严密防护下见了一面。算来她与丈夫分开已整整两周，达到了隔离观察的规定。

一次次请示说明，一次次主动请缨，于文杰总算被批准重返岗位！

于文杰提前一周重返岗位，随即遭遇了非议。有人打电话给领导：“于文杰怎么隔离一周就上班了？万一传染了别人怎么办？”

听了领导的询问，于文杰心里象打碎了的五味瓶，但她很快恢复了理智：人家这样讲，也算是对院负责，对他人负责！于是，她只能解释、再解释……

这一天，于文杰接到非典病区的电话，说丈夫病情加重，站在一边的护理部主任沉重地说：“是不是去看看？”

于文杰摇摇头：“别人不许去看，我怎么能去？有医生护士，该怎么治就怎么治。我要去了出了问题怎么工作？唉——真要到了最后时刻……再说吧……”她努力克制着自己，眼睛里盈满了泪水。

经请市内专家会诊，认为老赵的症状是服用激素等药物所致。果然，停药、调药之后，病情很快减轻了。

逆    行

这天，内科一位新住院的患者突然高烧不退。医院为防万一，立即对内科病房实施隔离，并请北京市有关专家尽快会诊。燕化公司领导明确指示：见不到上边意见，不能解除隔离。

突然而至的隔离，使整个11层内科病区慌乱了：家属、病人、陪住的、住院的，连同医生护士都有些惊慌失措，他们送水送饭，消毒流调，在坚持中等待，等待北京专家组下午四点的诊断。

可下午4点到了，深夜1点到了，市内专家组仍无定论，说要等领导办公会才能定夺。家属病人都急眼了！

依据自己的经验，于文杰认为病人虽然发烧，但没有明显的非典症状，况且，胸部CT也未见异常，正式隔离需经有关部门批准……

深夜，于文杰仍挂通了公司领导的电话：“我是于文杰。我认为病人没问题。这样隔离下去不合适，应改为医学观察。”

领导仍要她等一等。

于文杰让人对患者又做了一次CT，再次与公司领导沟通：“我们肯定病人不是非典，出了问题我个人负责。”这是一次承担巨大风险的表态，也是对病人、对他人的极端负责。公司领导经过再三研究，完全相信于文杰，同意解除隔离。

许多人都为于文杰捏了一把汗，万一如果……大家不敢想下去。

很快，市内专家的会诊结果出来了：患者被确诊为重感冒！大家心里的一块石头也落了地，第二天一早，患者的高烧果然完全退了下来。

 女人不是水

在与SARS的遭遇战中，燕化职工医院以其“非典患者死亡率为零，医护人员感染率为零，非典患者漏诊率为零”等出色成绩，实现了对燕山人民的承诺。

凶恶的SARS是魔鬼，经过人们的围追堵截，终于被收进了魔瓶。6月24日，世界卫生组织官员宣布对北京“双解除”，于是，人们又开始了平静如初的生活。

大学生苗某痊愈出院了，他和母亲专程到医院看望和感谢医生护士。苗的母亲说：“于院长，真是对不起……当初我跟你发了那么大的脾气，说了那么多不该说的话，你就多理解我这个当母亲的心吧——我第一感谢于院长，第二感谢医生护士，是你们救了我儿子……”

听着这发自肺腑的话语，于文杰脸上溢出笑意，眼里也溢满晶莹的泪花……

“女人不是水，于文杰是个不简单的女人！”职工医院党委时副书记用这样的感叹评价她。

2003年7月，于文杰被评为全国抗击非典先进个人。她说：“这是给医院整个班子、全院员工的荣誉。我只是有幸成为了他们的代表。”

（原文刊载于《燕山企业文化》特刊2003[4]，作者：索俐，小标题后加，本文有删节）

 于文杰1956年生于吉林，白求恩医科大学医学硕士、北京医科大学医学博士、美国约翰斯·霍普金斯大学医学院医学博士后。1988年入职燕化公司职工医院，1995年至1999年先后任院长助理、副院长，1999年至2004年任院长，2005年至2015年在太阳成集团tyc234cc医疗集团所属医院任职。2018年2月至12月任医院代理院长，2019年1月任终身荣誉院长。2003年7月被评为全国抗击非典先进个人。