春寒料峭，我在大年初十一回到西藏。

本来下午到的飞机，因为高原上的一场雪而晚点，抵达目的地已近半夜。走出机场，纯净的星空下，高原特有的气息一下环抱住了我，寸寸缕缕。深吸一口气，熟悉、亲切的味道扑面袭来，刹那间我有种时光错位的感觉，恍惚中仿佛自己从未曾离开。回京两个月，午夜梦里经常出现的却是尼木辽阔而高远的蓝天、络绎不绝磕着长头的朝圣者、县医院张口闭口叫着我们“老师”的同事和那些饱受疾病折磨却澹泊安然的藏族患者。

来到西藏，不管你愿不愿意，都会在无形中对你的心灵进行洗涤和重生。为此，每一个初到者都会付出代价。重回西藏，缺氧所致的高反再次戏虐了我们，并且比去年夏天刚到时更加猛烈。如同被唐僧念了紧箍咒，头痛头胀如期而至；走上普通一段路，胸口乱撞的小鹿似乎就要砰然而出；原本湿润的嘴唇没两天就已经干枯裂开；慢慢爬个三层楼，就必须扶着楼梯狂喘半天……尽管我们已经很有经验，吸上氧、吃上一片芬必得就能缓解头痛，但是轻声慢语、鹅行鸭步还是必须的。到了这儿，“睡着没睡着不知道，吃饱没吃饱不知道，病了没病不知道”的生活就开始了。

高反也没有放过其他人。当雄医疗队的一名队员，入藏第二天头晕倒地，眉弓磕破了一道长长的口子。我们尼木县里很多干部都是调藏工作的，春节从内地回来多多少少都有些高原反应。头痛失眠、疲惫上火、心慌和高原性高血压最为常见，要是感冒了就会比较麻烦，常常会迁延一个多月。因此这段时间在县里的医疗保障，也是我们医疗队重要的任务之一。我们利用休息时间在住所、食堂、指挥部办公室组织他们体检、查血压、测血糖、对症发放药物、提出治疗方案、叮嘱注意事项、给他们送医送药……有时觉得援藏一年不容易，但想想这些经年累月调藏工作的人们，那才是“舍小家，顾大家”。

因为医疗队冬季休假，尼木县医院的手术已经停了两个月，这里的藏族同胞不管大大小小的手术，都得长途跋涉转院去拉萨，不方便也非常辛苦。回到尼木，医疗队立即投入到县医院的日常诊疗工作中，尽管我们个个都还是心慌气短，动不动就气喘吁吁。续麦乡的牧民赤列曲宗春节期间断断续续右下腹疼痛，我们刚到两天就再次急性发作，于是我们医疗对紧密合作，给她急诊进行了阑尾切除，开启了我们2018年的手术之旅。

高反给了我们挑战，而尼木县的人们却让我们又一次地感受到了他们的热情。县委在元宵节前晚组织的新年团拜会，我们有幸受邀参加，一睹藏族同胞过藏历新年的盛况。食堂的藏桌围成一圈，每个桌上一盘各式各样、色彩艳丽的“卡赛”（酥油炸的面食），一盘当地的绿色食品炖土豆，每人一碗混着人参果的牦牛酸奶，还有喝不完的酥油茶。藏历新年最重要的仪式是轮流吃“切玛”（绘有彩色花纹的五谷斗，左右分别盛满炒麦粒和酥油拌成的糌粑，上面抽有青稞穗和彩花）。“切玛”象征丰收和吉祥，吃的时候很有讲究：先用右手拇指和食指抓起一小撮糌粑洒向空中敬天地（三次），然后左手拿起炒麦粒放进嘴里，最后分三口喝掉主人捧过来的一大碗家酿的青稞酒。当那大碗金黄清凉的青稞酒入肚，我已是酒不醉人人自醉。团拜会的高潮是敬献哈达——大家双手捧着洁白的哈达转着圈走，互送哈达，互道祝福：“新年快乐！扎西德勒！”此刻不存在高反，每个人脸上都洋溢着快乐的笑容，心里暖洋洋的。之后大家坐在一起进餐、敬酒，品尝着青稞酒、大口吃着原汁原味的手抓牦牛肉，幸福感爆棚。

元宵节晚上，夜幕下的尼木空荡寂静，猎户座猎人腰带上三颗连成一线的参宿星高挂南天，熠熠生辉，与北坡上的北斗七星遥相呼应。东山顶上玉轮初现，远方的亲人啊，月亮已上柳梢头，约不？